采访人：喻鳟善、代雪梅、付敏

整理人：喻鳟善、代雪梅、付敏

被采访人：张、李

性别：男

年龄：78、72

职业:经商、养蜂

学历:文盲

家庭住址：重庆市璧山区来凤街道孙河村

区域基本情况

重庆璧山的基本情况，璧山区隶属重庆市，位于长江上游地区、重庆市西部、重庆大都市区内。唐至德二年设立建制，因境内“山出白石，明润如玉”而得名。2014年撤县设区。璧山区下辖6个街道、9个镇，共147个行政村，幅员面积915平方公里，常住人口为73万人。

道辖东街社区、西街社区、花园社区、孙河村、登凤村、普新村、安乐村、来凤村、魁塘村、三星村、鹿合村、四平村、新七村等3个社区、10个村的行政区域，幅员面积44.48平方公里，35929人。街道办事处驻东街社区新华路123号。

来凤街道地处重庆西部近郊璧山县内，在缙云山脚下，距重庆市区25.5公里，距璧山县城18.4公里，离成渝高速路青杠道口1.5公里、丁家道口6公里，上接成都，下通重庆，北连北碚、合川、南下江津、永川、泸州，西连铜梁、大足。境内地貌谷平丘浅，境内有国道319、成渝高速和渝隆公路横贯东西，璧南河流经南北，是历代兵家必争之地，素有小重庆之美称。

来凤街道2010年全社会，社会消费品零售总额7125.5万元，实现工业总产值12.9亿元,营业收入12.7亿元，增加值3.3亿元，实现利润总额1.06亿元，完成工业固定资产投资2.89亿元,工商税收为0.31亿元，农民人均纯收入达7413元。村子里农民收入主要来源有几种:一、种植蔬菜；二、养殖家禽；三：土地承包；四、政府补贴，但政府补贴的只占少部分，全镇大多数人的收入都是从事农业生产活动所得。

村里孤寡老人颇多

我和王远走访孙河村的农户，大多数是一些老人守在家里，所以在我访问的农户当中年龄差不多都是六七十岁的老人，他们一个人住在一栋房子里面，显得有些空荡荡，有些带孙子的老人的家庭反而有些活力和幸福，我在和他们交谈的时候，那些老人显得更愿意和我说话，因为他们很多儿女不在身边，没有说话的伴儿，我问到一个问题的时候，他们就会说很多，把许多年的陈年往事巴不得一次全告诉我，我也特别愿意听，但是因为时间的关系，可能常常他们聊到一半的时候我就会打断，我印象比较深的是一个经商的老人。

经商老人

今天我和我的搭档王远去到璧山来凤镇孙河街调研，天气比较炎热，我们撑着伞还是抵挡不了太阳的火热，正当我们抱怨的时候，已经到了村口的一个拐角处，走了几步，令我们开心的事情发生了，居然有一家小小的商店出现了，我们快步走过去，心想一来可以做调研，二来还可以买点水和雪糕吃。

图1 受访村民

商店是一个老人守着，年龄很大，坐在一个拥挤狭小的店铺里面张望着，但是天很热，路上几乎没有人，看到我和小远走来的时候，眼睛一下子亮了，我们俩买了点冰水和雪糕照顾老人的生意，"雪碧坨一包还是五角，价格和小时候一样"，"是的呢，你们从哪里来呀，那儿有凳子，你们自己端出来坐屋里歇歇，凉快凉快吧！"我们听话的坐在了店铺窄小的过道里，我定睛一看，老人原来坐在轮椅上，两只腿都少了一截，我关心的看着老人，问:"爷爷，您这腿怎么了?"，"说来话长，是这样的，以前年轻的时候去割麦子然后脚被豁了，然后很痛，去医院，医生说需要锯掉小腿，不然伤势会蔓延，就这样我就成了残废人"，"哦，原来是这样！"老人情绪有点激动，他继续说"虽然我腿断了，但是我母亲教我的，我没有忘，我会很多东西，炸麻花，做凉糕，调凉虾，炸红薯饼，各种花样我都会，过几天，我就会做年糕卖，两元钱一斗碗。”我有点嘴馋了，问；“您什么时候开始卖凉糕呀，我等着照顾您的生意呢！”“过几天，我的凉糕可是远近闻名的呢，很多像你这么大的小妹儿来我这儿买凉糕，我的凉糕好吃又便宜。”“您有多少岁呀？”老人捋了捋他头上为数不多的头发，“你们给猜猜！”我故意将年龄说小了十几岁，老人笑得合不拢嘴。我又一次发问"那您结婚了么？”他心酸的笑了笑，“年轻的时候，一次出门去玩，捡到一个钱包，不知道是谁的，收了回来，被人当成了小偷，但是我确实没有偷呀，就这样，一些人在村里造谣，我谈朋友的时候，有人就告诉人家这件事，说我是小偷，把我的姻缘给破坏掉，导致现在已经七十几岁了，还是一个人"，"这件事对我伤害挺大的，亲戚朋友们都疏远我，也不大走动了，我感觉我一生都不太幸运，不仅在年轻时被人诬陷，而且失去了行走的能力，好在我有点钱，这店还可以混口饭吃。”老人有点忧愁地看向外面，感叹起来“生意越做越难咯。”“您是残疾人，应该很多人会来照顾您的生意吧。”“并不，以前的生意好做，现在其他店铺花样比较多，竞争大，我这样老老实实做生意的并不怎么挣钱。”我：“因为现在社会在发展呀，所以营业的形式多了许多，我们不再是一种单一的经营模式啦，支付方式也不再是单一的货币支付。”老人：“很多人叫我使用微信二维码收款，但是我不会呀，太难了。”小远：“爷爷，这个很简单的，只需要购买一张二维码，有人给您可以送过来的，比纸币方便太多。”爷爷摇了摇头，“不会，我觉得还是纸币实在。我想一直保持用纸币，因为我们老一代人都觉得钱捏手里才安全，可能是我们老了，已经失去了接受新事物的能力。”

我突然想知道老人的童年，问了句，老人告诉我们已经在这个小小的房子里面生活了六十多年了，从他还是一个孩子的时候就生活在这儿，那时候，他妈妈还在，不幸的是，他的妈妈也是一位残疾人，但身残志坚，老人慢慢地回忆起小时候，老人六岁的时候，他的母亲每天早上都会五点钟准时起床，冬天时，就做包子，馒头，豆浆等，卖完以后，回到家里，又开始准备下午需要售卖的饼子，和面、倒油、入锅、捞起，无一不利索，而夏天时，则是早上做冰粉出去卖，下午又调凉糕，童年大约就是和母亲一起早出晚归做买卖的日子，日复一日，有些平淡有些枯燥，小孩子不能理解大人为什么拼命工作，当时的他唯一的快乐就是趁母亲不在的时候，一个人偷偷学着母亲的模样做饼，老人回忆起来眼睛有点泛红了，他说为了生存，母亲几乎没有休息过一天，也没有出过远门，也正是因为这样，小小年纪的他也懂得了母亲的辛苦，并且每天都偷偷地学习母亲的手艺，以至于到后来母亲走了，自己双腿残废，遭遇命运不公，近乎走投无路的时候还能够翻腾几下，不至于流落街头。

正在聊天的时候，隔壁的屋子出来一个四十岁左右的中年男人，上身赤裸穿着做饭的围裙，走到店里，“老头，来包烟”，老人随即动作麻利的从柜子里面摸出一包烟，递给中年男人，中年男人没付钱就走了，老人也没有叫喊，过了几分钟，中年男人拿着一张一百元的大钞来付钱，又买了一瓶啤酒，补钱之后就离开了，我问：“爷爷，这叔叔经常在您这儿买东西吗？”“这个人很好的，他家就在对面，然后在我隔壁租了间房子来放东西，几十年的老邻居了，也只有他每天都来照顾我的生意，我真的很感激他，村里很多人都排挤我，他们相互说我的坏话，大多不在我这儿买东西，但是我什么坏事都没有做，一直都是很诚恳地在做生意，从来也不多收别人一分钱，不偷不抢，我，我真的不知道为什么他们会这样对我。”老人的声音有些颤抖了，我马上转移了话题，“您坐着轮椅，平常你进货这些方便吗？”“进货的老板人很好，我告诉他我是残疾人进货不方便，他每次都给我送到店里来，其实也有好人的。”

我开始对老人的创业产生了兴趣，“您从一开始就是开商店吗？”“不是。”老人说最开始的时候他是在做早餐、做饼子等各种小吃，一天很累，起的早睡得晚，再加上是残疾人，做事情的时候有很多不方便，做了大约十年的样子，一个来自重庆的年轻人来我这儿吃东西，然后和我交谈之中，说想要买我的做小吃的配方，说只要我提供配方，价格让我来定，我拒绝了，因为这个相当于是我们祖传的小吃秘方，这是祖先留下来的，我当然不能给别人，过了一阵，连续有好几个人来这儿找我买配方，但我还是拒绝了，因为后来年纪大了，身体也不太好了，经营一个小吃店太费力，就想着开一个商店，然后花钱办了营业执照，做起了经商的小买卖，最开始的时候，做的人很少，生意特别好，每天都有很多人来买东西，比小吃店还挣钱一些，也只管收钱，我也比较轻松一些，生活开始慢慢的好起来，过了大约几年的样子，村的发展变快，村里的店铺也不只我一家了，好几家店铺开始新生起来，做生意的竞争加强，我不愿意去争，他们开始做微信收钱，开始增加商品的种类，开始搞各种各样的活动，我依然坚守自己的初心，坚持收纸币，保持着十多年前的价格去售卖商品，其他商店都涨价的时候，我还是不变，但是也是因为我这古板的个性，我的生意越做越差了，近年生意不太好，但是能维持基本的生活，我很满足了。

我对老人产生了敬佩之情，时间差不多了，我告诉老人我们要走了，老人让我们回头又来照顾他的生意，我们点头答应，然后将凳子放回了原来的地方，挥手作别。

养蜂老人

又一个炎热的下午，再一次踏上去来凤镇孙河村调研的漫漫征程，期待着会有不一样的发现，因为之前的调研结果大多都让我感到平乏和无聊，走着，一缕阳光斜着照向我，我沿着太阳的光芒，眼睛停留在那铺着透明的胶纸的绿色藤架上，我和小远顺着路，走到房子跟前儿，咦，一个老人正全副武装地干活，头上一顶帽子，身着一身胶纸，脚上套着胶筒靴，而在他旁边的是两个被封锁的严严实实的木箱子，我不禁产生了好奇，静静地站着。

老人拿着箱子倒腾半天之后，打开了箱子的暗门，随后一只只的蜜蜂飞舞起来，我害怕地叫了一声"啊"，老人笑了，"家蜂，不咬人的"，"那……那您腿上的伤咋回事儿"，"我这儿可是自己作的，小姑娘"，嘿，这老人说话还有点幽默劲，我俩有些许的尴尬地杵在地坝，像是两个没见过世面的好奇宝宝。

图2 正在摆弄蜂箱的老人

老人手伸进箱子捞了几下，抬头看了一眼我俩，大声说，"进屋坐吧，这儿晒人，马上我进来招待你们"，"招待"这个词用的太善良了，之前调研的时候遇到的一个很凶的阿姨连我给她打伞，她也没有半点感激，最后还不了了之，撒火走人，我也没有搞懂我什么环节做的不好，这老人和那一位简直一个天上，一个地下，我和小远坐到离房屋门前最近的凳子上，等待着老人做好他的事情，再打扰他做调研。

图3 蜂箱

大约二十分钟过去了，老人终于进到屋里，卸下一身装备之后，第一时间给我俩倒了两杯水，说道："这天儿够热的咯，喝口水吧，你们来这儿有事么?""爷爷，我们是来做调研的，学校布置的作业""哦哦，原来是这样呀，那开始吧。""我想问一下，您平常的收入哪里来呢""养蜂子呗"，"您这儿房子好新也"我开始套近乎，“这房子可不是我的，我只是在这儿租房子住而已，房东老板人很好，送了我点地，平常我自己可以种菜吃”，“啊”，我有点惊讶，因为我从来没有想过一个老人会在一个村镇租房子，一般的老人大概在农村都有自己的房子吧，我继续说“那您在农村有自己的房子么”“有啊”“那为什么来这儿”“为了我孙子呗，我的小孙子在这边上小学，我在这儿租房子接送他读书，顺带养些蜜蜂，减轻孩子们的负担，总还是有收入的呀”“那你的儿子怎么不和您一起住”“他在县城里有房子，我是和他一起住呀，只是现在在这儿带带孙子。”这个爷爷也太好了吧，为了自己的孙子，自己一个租房子在一个不熟悉的地方住下来，还养了许多蜂子，交谈中，他一直强调是和儿子一起住的，儿子压力大，所以养蜂能够自己一个人的费用，而且也能带孙子，老人显得比较满足，但是问到儿子有没有经常来看自己的时候，他眼里有些失落，儿子工作忙，不怎么过来，每个人都有变老的那一天，我们应该多多给予老人关心关爱，工作重要，但是工作是无限的，而人的寿命却是有限的，父母在有限的时间里倾尽全力爱我们，我们也应该回报相同的爱，不能等到失去的时候才后悔，我发现 世界上的大多数老人都一样，常常想为子女减少负担，甚至自己承担一部分。

我最后有点不甘心，问：“爷爷，您从什么时候开始养蜂子的呀?”老人满脸幸福地讲起故事来，大概是从确定我孙子在这边读书的时候，也就是一年前的七八月份吧，我自己来看的房子，然后以前年轻的时候也养过蜂子，大约有五年的养蜂的经验，想着在农村租房子，一来可以接送孙子上学，二来也可以养点蜂子挣钱，是个一举两得的好事情呢！老人为儿子操劳了半生，又开始为孙子操劳，他说：“虽然有点累，心里却是开心的，因为感觉累才是活着的滋味呀，如果每天没事做那才叫我难受呢。”

看着老人，我觉得他很年轻，很有活力，而反观现在的年轻人，大多数贪图享乐，吃点苦就受不了，受点委屈就要打退堂鼓，连七八十的老大爷也抵不上，确实有点悲哀呀。

我和小远离开老人租的平房，走到马路上，老人笑着向我们挥挥手，我们也挥起手回应，像是年轻人之间的告别，豪迈有力。